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Opmerkingen over Sophokles’ Oedipus



Het zal goed zijn teneinde de dichters ook bij ons van een burgerlijk bestaan te
verzekeren, de poézie ook bij ons, afgezien van het verschil in tijden en toestanden,
tot de mechané van de ouden te verheffen.

Ook andere kunstwerken ontbreekt het vergeleken met de Griekse aan
betrouwbaarheid; zij zijn tenminste tot nu toe eerder beoordeeld naar de indruk die zij
maken, dan naar hun wetmatige calculus en het overige procedé waardoor het
schone wordt voortgebracht. De moderne poézie ontbreekt het echter in het
bijzonder aan scholing en aan het ambachtelijke, namelijk dat de manier waarop ze
gemaakt wordt, berekend en onderwezen kan worden, en wanneer zij geleerd is in
de uitoefening altijd betrouwbaar kan worden herhaald. Onder mensen moet men bij
ieder ding vooral daarop letten, dat het iets is, dat wil zeggen dat het in het middel
(moyen) van zijn verschijning kenbaar is, dat de manier waarop het is voortgebracht
nader kan worden omschreven en onderwezen. Daarom en om hogere redenen
heeft vooral de poézie betrouwbare en karakteristieke principes en beperkingen
nodig.

Daarbij hoort nu juist die wetmatige calculus.

Dan moet men er op letten hoe de inhoud zich daarvan onderscheidt, door welk
procedé, en hoe in de oneindige maar voortdurend bepaalde samenhang de
bijzondere inhoud zich tot de algemene calculus verhoudt en de gang van dat, wat
vastgesteld moet worden, de levende zin, die niet kan worden berekend, met de
berekenbare wet in betrekking wordt gebracht.

De wet, de calculus, de manier waarop een gevoelssysteem, de gehele mens, als
onder de invloed van het element zich ontwikkelt en voorstelling en gevoel en
gedachtegang in verschillende opeenvolgingen maar altijd overeenkomstig een
zekere regel na elkaar optreden, is in het tragische eerder evenwicht dan zuivere
opeenvolging.

Het tragische transport is namelijk eigenlijk leeg, en het ongebondenste.
Daardoor wordt in de ritmische opeenvolging van de voorstellingen waarin het

transport zich presenteert, dat wat men in de lettergrepenmaat cesuur noemt, het
zuivere woord, de tegenritmische onderbreking noodzakelijk om namelijk de



meeslepende wisseling van voorstellingen op haar hoogtepunt zo tegemoet te
treden, dat op dat moment niet meer de wisseling van de voorstelling, maar de
voorstelling zelf verschijnt.

Daardoor wordt de opeenvolging van de calculus en het ritme gedeeld en in zijn twee
helften zo op elkaar betrokken dat zij als van gelijk gewicht verschijnen.

Is het ritme van de voorstellingen nu van dien aard dat de eerste in excentrische
snelheid meer door de volgende worden meegesleurd, dan moet de cesuur of de
tegenritmische onderbreking vooraan liggen, zo dat de eerste helft als het ware
tegen de tweede wordt beschermd, en het evenwicht zal zich, juist omdat de tweede
helft oorspronkelijk meer snelheid heeft en zwaarder lijkt te wegen, vanwege de
tegenwerkende cesuur, meer van achteren naar het begin hellen.

Is het ritme van de voorstellingen van dien aard dat de volgende meer door de
aanvankelijke worden gedreven, dan zal de cesuur meer tegen het einde liggen,
omdat het einde als het ware tegen het begin moet worden beschermd, en het
evenwicht zal dientengevolge meer naar het einde toe hellen, omdat de eerste helft
langer duurt en het evenwicht dus later voorkomt. Tot zover de calculeerbare wet.

Welnu, de eerste van de hier aangeduide tragische wetten is die van Oedipus.

De Antigone gaat naar de tweede hier besproken.

In beide stukken maken de redevoeringen van Tiresias de cesuur uit.

Hij intervenieert in de gang van het noodlot als opziener over de natuurmacht die
tragisch de mens uit zijn levenssfeer en uit het middelpunt van zijn innerlijke leven

naar een andere wereld wegrukt en meesleurt naar de excentrische sfeer van de
doden.



Het geheel wordt begrijpelijk wanneer men naar de scéne kijkt waarin Oedipus de
orakelspreuk te oneindig interpreteert en zo tot het nefas wordt verleid.

De orakelspreuk luidt:

Koning Phobos heeft ons duidelijk geboden
Dat men de smaad van het land, op deze bodem gevoed,
Moet vervolgen en niet iets ongeneeslijks moet voeden. (95-97)

Dat kon betekenen: Houdt in het algemeen het recht streng en zuiver in stand, zorg
voor goede civiele orde. Oedipus spreekt echter meteen in reactie daarop op
priesterlijke wijze:

Door welke reiniging, enzovoort. (98)

En treedt in het bijzondere,

En voor welke man is dit lot bestemd? (101)

En brengt zo de gedachten van Kreon op het verschrikkelijke woord:

Voordat u de stad bestuurde, o koning,
Was Lajos onze heer. (102-103)

Zo wordt de orakelspreuk in verband gebracht met de geschiedenis van Lajos’ dood
die niet noodzakelijkerwijs daarmee te maken heeft. In de meteen daarop volgende
scéne spreekt echter de geest van Oedipus in toornig vermoeden en alles wetend
het nefas zelf uit doordat hij het algemene gebod in het bijzondere trekt en op een
moordenaar van Lajos toepast. Daardoor vat hij de zonde als oneindig op:

Wie van jullie heeft Lajos, de zoon van Labdakos gekend?
Wie weet door wie hij is omgekomen?
Tegen hem zou ik zeggen.... (228-230)

Wie het ook is die Lajos heeft vermoord,
ter wille van Lajos vervloek ik de moordenaar



hier in dit land dat ik bestuur.

Niemand mag hem onderdak verschaffen,

je mag hem zelfs niet aanspreken

laat staan hem goddelijke geloften afnemen
of samen met hem offers brengen. (240-245)

Het orakel, het Pythische, legt mij duidelijk deze plicht op. (247-248)

Vandaar in het daarop volgende gesprek met Tiresias de wonderbaarlijk woeste
nieuwsgierigheid, omdat het weten wanneer het zijn grenzen heeft doorbroken, op de
eerste plaats zichzelf prikkelt om meer te weten te komen dan het kan verdragen of
begrijpen — zo dronken als het is in zijn heerlijke harmonieuze vorm, die voorlopig
toch kan blijven.

Vandaar in de scéne met Kreon daarna de argwaan, omdat de onbedaarlijke en door
treurige geheimen beladen gedachte onzeker wordt en de trouwe zekere geest in
woeste mateloosheid lijdt, die vernielzuchtig als zij is, niets anders doet dan de
onstuimige tijd navolgen.

Vandaar in het midden van het stuk, in het gesprek met Jokaste, de treurige rust, de
bevangenheid, de meelijwekkende, naieve dwaling van de geweldige man, wanneer
hij Jokaste over zijn vermeende geboorteplaats en Polybos vertelt, die hij vreest om
te zullen brengen omdat het zijn vader zou zijn, en Merope, die hij wil ontvluchten om
niet met haar die zijn moeder zou zijn te trouwen. Maar Tiresias brengt hem op de
hoogte dat hij Lajos heeft vermoord, en dat dat zijn vader is. Tiresias zegt namelijk in
de reeds aangehaalde ruzie tussen Oedipus en hem:

De man, die jij al zo lang zoekt,

dreigend en verkondigend de moord op Lajos,

die is hier; als vreemdeling — zoals men zegt —

woont hij bij ons, maar spoedig zal blijken als

geboren Thebaner, en hij zal zich niet kunnen beroepen op een ongeval.
(455-460)

Hij zal blijken bij zijn kinderen te wonen

als broer en als vader tegelijk, en tegelijk

zoon en echtgenoot van de vrouw die hem baarde,

in één bed met zijn vader, en diens moordenaar.(463-466)



Vandaar ook aan het begin van de tweede helft in de scéne met de bode uit
Korinthe, wanneer hij weer zin krijgt om te leven, het wanhopige worstelen om tot
zichzelf te komen, het vernederende, bijna schaamteloze streven om zichzelf te
beheersen, het woeste en wilde zoeken naar een bewustzijn.

Jokaste

In zijn gekweldheid lukt het Oedipus niet
om als een bezonnen man uit iets ouds
iets nieuws te duiden. (935-937)

Oedipus
Jokaste, liefste,
Wat riep je naar me uit je huis? (972-973)

Oedipus
De oude verwelkte door ziekte, naar het schijnt.

Bode
En aan de grote tijd genoeg gemeten. (984-985)

Men dient hier op te merken dat Oedipus’ geest door deze woorden weer op
krachten komt. De volgende woorden lijken daardoor uit een edeler motief te putten.
Hij kan niet zoveel op zijn schouders nemen als Herkules en werpt in een ogenblik
van zwakte de zorgen van het koningschap van zich af, om meester te worden van
zichzelf:

Welaan, wie zou nu, o vrouw,

nog een keer het orakel willen raadplegen?

Ik zou mijn vader gedood hebben?

Hoewel die reeds gestorven sluimert in zijn graf!

Ik ben echter hier, en zuiver is mijn lans,

Misschien dat hij in zijn droom omkwam door mijn hand.
Nou, zo zal hij door mijn toedoen zijn gestorven.

Hij nam de woorden van de ziener mee in zijn graf.

En nu ligt Polybos in de Hades.

Wat doet het er nu nog toe? (986-995)



Uiteindelijk heerst in zijn woorden alleen nog maar het geesteszieke zoeken naar
een bewustzijn.

Bode

U bent een kind dat niet weet wat het doet.

Oedipus

Oude man, bij alles wat heilig is, zeg wat! (1032-1033)

Oedipus

Wat zeg je? Is Polybos niet mijn vader?

Bode

Bijna zoiets, net zoals één van ons dat is.
Oedipus

Wat? Een vader die op niemand lijkt?

Bode

Een vader, verder niets. Polybos niet; niet ik.
Oedipus

Waarom noemt hij mij dan zijn kind? (1041-1045)

Bode

Ik maak uw veters los omdat uw tenen aan elkaar vast zitten.
Oedipus

Een geweldige smaad kwam uit de windsels tevoorschijn.

Bode

Zodat u hiernaar bent vernoemd.

Oedipus

Ah goden! Dat, dat is het. Bij moeder, vader spreek! (1058-1061)

Jokaste

Bij de goden! Nee. Als je leven je lief is,

houd dan op met zoeken. Ik voel me al zo slecht.
Oedipus

Kom, kom. Al was ik van drie moeders een knecht,
dat maakt het niet erger voor jou. (1084-1087)

Oedipus
Al is mijn geslacht nog zo gering, ik wil om iedere prijs
Weten van wie ik afstam.



Terecht schaamt zij zich over mijn lage komaf,

want vrouwen denken groot.

Begaafd en als gelukskind wil ik echter niet aan eer en
prestige inboeten.

Want dit is mijn moeder. En klein en groot

omvingen mij de manen die met mij zijn geboren.

En zo verwekt, wil ik niet weggaan

zonder helemaal te hebben onderzocht

wie ik ben. (1100-1109)

Juist door dit alles te willen onderzoeken en te willen duiden komt het dat zijn geest
uiteindelijk ten achter blijft bij de ruwe en simpele taal van zijn dienaren.

Omdat zulke mensen in gewelddadige omstandigheden staan, spreekt ook hun taal,
bijna zoals die van de furién, in een gewelddadiger samenhang.
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De presentatie van het tragische berust vooral daarop dat het verschrikkelijke, hoe
god en mens met elkaar paren, en de natuurmacht en het binnenste van de mens in
toorn grenzeloos één worden, daardoor wordt begrepen dat het grenzeloze één
worden door grenzeloos scheiden wordt gereinigd. De penvoerder van de natuur
doopt de pen in de geest.

Daarom de altijd tegensprekende dialoog, daarom het koor als tegenstelling tot deze
dialoog. Daarom het al te kuise, al te mechanische en factisch eindigende in elkaar
grijpen tussen de verschillende delen, in de dialoog, en tussen het koor en de dialoog
en de grote partijen van het drama, die uit koor en dialoog bestaan. Alles is spreken
tegen spreken en heft elkaar wederzijds op.

Zo in de koren van Oedipus het geweeklaag, het vreedzame en religieuze, de vrome
leugen (als ik waarzegger ben, enzovoort) en het medelijden tot volledige uitputting
toe tegen een dialoog in die de ziel van dezelfde toehoorder in zijn woedende
gevoeligheid wil verscheuren; in de scénes de verschrikkelijk plechtige vormen, het
drama als een terechtstelling van ketters, als taal voor een wereld waarin onder pest
en zinsbegoocheling en algemeen ontstoken waarzeggergeest, in een tijd die niet
weet wat ze met zichzelf aan moet, de god en de mens , opdat de wereldloop geen
lacune vertoont en het gedenken van de hemelsen niet uitdooft, in de alles
vergetende vorm van de ontrouw zich te kennen geeft, want goddelijke ontrouw kan
men het best onthouden.

Op zo'n moment vergeet de mens zichzelf en de god, en keert, weliswaar op heilige
wijze, als een verrader zich om. — In de uiterste grens van het leed bestaat namelijk
niets meer behalve de condities van ruimte en tijd.

Daarin vergeet de mens zichzelf omdat hij helemaal in het ogenblik opgaat; de god
omdat hij niets dan tijd is; en beide zijn ontrouw, de tijd omdat hij zich op zulk een
moment resoluut omdraait, en begin en einde daarom eenvoudigweg niet met elkaar
rijmen; de mens omdat hij op dit ogenblik gevolg moet geven aan de resolute
omwenteling en daardoor in wat volgt eenvoudigweg niet op het aanvankelijke kan
lijken.

Zo staat Haemon in de Antigone. Zo Oedipus zelf in het midden van de tragedie van
Oedipus.
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Opmerkingen over Sophokles’ Antigone
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De regel, de calculeerbare wet, van de Antigone verhoudst zich tot die van de
Oedipus als [ tot_\ , zodat het evenwicht meer vanaf het begin naar het
einde, als vanaf het einde naar het begin helt.

Zij is één van de verscheidene opeenvolgingen waarin voorstelling, gevoel en
verstand zich volgens poétische logica ontwikkelt. Zoals namelijk altijd de filosofie
slechts één vermogen van de ziel behandelt, zo dat de presentatie van dit ene
vermogen een geheel schept en het alleen maar samenhangen van de leden van dit
ene vermogen logica wordt genoemd; zo behandelt de poézie de verscheidene
vermogens van de mens, zo dat de presentatie van deze verscheidene vermogens
een geheel maakt, en het samenhangen van de zelfstandigere delen van de
verscheidene vermogens het ritme, in hogere zin, of de calculeerbare wet kan
worden genoemd.

Is echter dit ritme van de voorstellingen van dien aard dat in de vervoering van de
geestdrift de eerste voorstellingen meer door de volgende voorstellingen worden
meegesleept, dan moet de cesuur a) dan of de tegenritmische onderbreking voorin
liggen, zo dat de eerste helft als het ware tegen de tweede wordt beschermd, en het
evenwicht, juist omdat de tweede helft oorspronkelijk sneller gaat en zwaarder lijkt te
wegen, vanwege de tegenwerkende cesuur, meer achterin b) naar het begin c) helt.

Is het ritme van de voorstellingen echter van dien aard, dat de volgende
voorstellingen meer gedreven zijn door de aanvankelijke voorstellingen, dan zal de
cesuur a) meer tegen het einde liggen, omdat het einde als het ware tegen het begin
moet worden beschermd, en het evenwicht zal dientengevolge meer naar het einde
b) hellen, terwijl de eerste helft c) zich langer uitrekt, het evenwicht zich echter later
voordoet.
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“Hoe durfde jij een dergelijke wet te breken?

“‘Daarom, mijn Zevs berichtte mij niet,
“Noch hier in huis het recht van de doodsgoden enzovoort.

Het stoutmoedigste moment van het verloop van een dag of een kunstwerk is
wanneer de geest van de tijd en de natuur, het hemelse, wat de mens aangrijpt, en
het ding waarvoor hij zich interesseert, het wildst tegenover elkaar staan, omdat het
zintuiglijke ding slechts een helft ver reikt, de geest echter op zijn machtigst wakker
wordt, wanneer de tweede helft aanbreekt. Op dit ogenblik moet de mens zich het
meest vasthouden, daarom staat hij daar ook het meest open in zijn karakter.

De tragisch slappe tijdmatheid waarvan het object voor het hart toch eigenlijk niet
interessant is, volgt het onmatigst op de onstuimige tijdgeest, en deze tijdgeest
verschijnt dan als wild, niet dat hij de mensen ontziet zoals een geest overdag, maar
hij is nietsontziend als geest van de eeuwig levende ongeschreven wildernis en van
de dodenwereld.

Kreon
Slechte mensen moet je niet behandelen alsof het goede mensen zijn.

Antigone
Hoe weet jij dat? In de onderwereld kan toch een andere opvatting heersen.

Het bekoorlijke, verstandige midden in het onheil. Het dromerig naieve. Eigenlijke
taal van Sophokles terwijl Aeschylus en Euripides meer het leed en de woede,
minder het menselijk verstand weten te objectiveren zoals het doolt te midden van
het ondenkbare.

Kreon

Wanneer ik mijn oorsprong trouw blijf, lieg ik dan?
Haemon

Alleen wanneer je Gods naam niet heilig houdt.

In plaats van: wanneer je de eer van de goden schendt. Het was wel nodig hier de
heilige uitdrukking te veranderen omdat hij in het midden van betekenis is, als iets
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ernstigs en als zelfstandig woord, met behulp waarvan al het overige wordt
geobjectiveerd en verhelderd.

De manier waarop in het midden de tijd een keerpunt bereikt laat zich niet goed
veranderen. Ook hoe een karakter de resolute tijd resoluut volgt, en hoe het van het
Griekse naar het Hesperische overgaat, laat zich niet goed veranderen. Wel echter
de heilige namen waaronder het hoogste wordt gevoeld of gebeurt. De woorden
hebben betrekking op de eed van Kreon.

Niet lang meer broedt jij
In de naijverige zon.

Op aarde onder mensen kan de zon zoals hij relatief fysiek wordt ook werkelijk
relatief in het morele worden.

Ik heb gehoord, dat zoals de woestijn is geworden, enzovoort.

Wel de hoogste trek aan Antigone: de verheven spot, in zover heilige waanzin
hoogste menselijke verschijning, en hier meer ziel dan taal is, overtreft al haar
overige uitlatingen; en het is ook nodig zo in de superlatief over de schoonheid te
spreken omdat de houding onder andere ook berust op de superlatief van de
menselijke geest en de heroische virtuositeit.

Het is een groot hulpmiddel van de in het geheim opererende ziel, dat ze op het
hoogtepunt van het bewustzijn voor het bewustzijn uitwijkt, en voordat de aanwezige
god haar werkelijk grijpt, ze hem met stoutmoedige en dikwijls godslasterlijke
woorden tegemoet treedt, en zo de heilige levende mogelijkheid van de geest
behoudt.

In hoog bewustzijn vergelijkt zij zich dan altijd met dingen die geen bewustzijn
hebben maar door hun lot de vorm van het bewustzijn aannemen. Zo iemand is een
woest geworden stuk land, dat ooit weelderig en vruchtbaar was, maar door de
werking van het zonlicht te droog geworden is, en daarom dor wordt. Noodlot van de
Phrygische Niobe; zoals overal noodlot van de onschuldige natuur, die overal in haar
virtuositeit in juist die mate naar het al te organische gaat als waarin de mens het
aorgische nadert, in heroischer verhoudingen en gemoedsbewegingen. En Niobe is
dan ook terecht eigenlijk het beeld van het vroege genie.
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Voor Vader Tijd telde zij
De klokslagen, de gouden.

In plaats van: bestuurde voor Zevs het goudstromende worden. Om dichter bij onze
manier van denken te komen. Bepaalder of onbepaalder moet toch wel Zevs worden
gezegd. Maar liever, in ernst. Vader van de Tijd of Vader van de Aarde, omdat het
zijn aard is tegen de eeuwige tendens in het streven weg van deze wereld naar de
andere om te keren naar een streven uit een andere wereld naar deze. Wij zouden
de mythe namelijk overal bewijsbaarder moeten weergeven. Het goudstromende
worden betekent wel de stralen van het licht, die ook aan Zevs toebehoren, voor
zover de tijd die wordt aangeduid door dergelijke stralen berekenbaarder is. Dat is de
tijld echter altijd wanneer de uren in het leed worden geteld, omdat dan het gemoed
het tijdsverloop meevoelend volgt, en zo het eenvoudige verloop begrijpt, zonder dat
het verstand vanuit het heden conclusies trekt voor de toekomst.

Omdat echter dit vaste blijven ten opzichte van de veranderende tijd, dit heldhaftige
kluizenaarsbestaan werkelijk het hoogste bewustzijn is, wordt het volgende koor
daardoor gemotiveerd als zuiverste algemeenheid en als het meest eigenlijke
gezichtspunt vanwaar uit het geheel moet worden aangepakt.

Dit koor bevat namelijk als tegenstelling tegen het al te innige van deze
voorafgaande passage de hoogste onpartijdigheid van de twee tegengestelde
karakters van waaruit de verschillende personen van het drama handelen.

Ten eerste dat, wat de antitheos karakteriseert, wanneer iemand in Gods zin zich
tegen God opstelt en de geest van de Hoogste buiten de wet om erkent. Ten tweede
de vrome vrees voor het lot en daarmee het eren van God als een instelling. Dit is de
geest van de beide onpartijdig tegenover elkaar gestelde tegenstellingen in het koor.
Antigone handelt meer in de eerste zin, Kreon in de tweede. Beide zijn aan elkaar
tegengesteld, maar niet zoals nationaal en antinationaal, en daardoor gevormd zoals
Ajax en Ulysses, ook niet tegen de Griekse landgenoten en de oude volksaard in, als
vrijgeest tegen trouwe eenvoud zoals Oedipus. Antigone en Kreon zijn op gelijke
wijze aan elkaar gewaagd en alleen vanuit het gezichtspunt van de tijd van elkaar
verschillend. Het ene verliest omdat het begint, het andere wint omdat het navolgt.
Voor zover past het opmerkelijke koor waarvan hier sprake is op meest gepaste wijze
bij het geheel, en zijn koude onpartijdigheid is eigenlijk warmte, juist omdat die zo
karakteristiek gepast is.
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Zoals aangeduid in de opmerkingen bij Oedipus, berust het tragische toneelstuk
daarop, dat de onmiddellijke god, helemaal één met de mens (want de god van een
apostel is meer bemiddeld, is hoogste verstand in hoogste geest), dat de oneindige
geestdrift oneindig, dat wil zeggen in tegenstellingen, in het bewustzijn dat bewustzijn
opheft, vat op zichzelf krijgt terwijl die geestdrift zich heilig scheidt, en de god in de
gestalte van de dood aanwezig is.

Daarom, zoals in de opmerkingen over Oedipus al is aangestipt, de dialogische vorm
en het koor in tegenstelling daartoe, daarom de gevaarlijke vorm in de scenes die op
Griekse wijze noodzakelijk factisch afloopt, in die zin dat het woord middellijker
factisch wordt doordat het woord het tastbaarder lichaam grijpt; volgens onze tijd en
opvatting, onmiddellijker doordat het woord het geestelijke lichaam grijpt. Het
Griekstragische woord is dodelijkfactisch omdat het lichaam, dat het grijpt, werkelijk
doodt. Voor ons, daar wij onder de eigenlijkere Zevs staan, die niet alleen zich
tussen deze aarde en de wilde wereld van de doden inhoudt, maar ook de eeuwig
mensvijandige loop van de natuur onderweg naar de andere wereld des te beslister
naar de aarde terugbuigt, en omdat dit de wezenlijke en vaderlandse voorstellingen
groots verandert, en onze dichtkunst vaderlands moet zijn, zo dat haar stof naar onze
wereldbeschouwing is uitgekozen, en haar voorstellingen vaderlands, worden de
Griekse voorstellingen in zover getransformeerd, als hun voornaamste tendens is,
vat op zich te kunnen krijgen, omdat daarin hun zwakte lag, terwijl daarentegen de
voornaamste tendens in de voorstellingen van onze tijd is, iets te kunnen treffen,
handig te zijn, omdat het noodlotsvrije, het dysmoron, onze zwakte is. Daarom heeft
de Griek ook meer handigheid en athletendeugd, en moet die ook hebben als
eigenlijke voortreffelijke eigenschap en als serieuze deugd, hoe paradox ons de
helden van de llias ook mogen lijken. Bij ons is dit meer aan de gepastheid
ondergeschikt gemaakt. En zo ook zijn de Griekse opvattingen en poétische vormen
meer ondergeschikt gemaakt aan de vaderlandse.

En zo moet men het dodelijkfactische, de daadwerkelijke moord uit woorden, meer
beschouwen als typisch Griekse kunstvorm, die ondergeschikt is aan een
vaderlandse kunstvorm. Een vaderlandse kunstvorm kan, zoals wel aangetoond kan
worden, meer dodendfactisch als dodelijkfactisch woord zijn; en zal niet echt met
moord of dood eindigen omdat dat nu eenmaal bij een tragedie hoort. Bij ons gaat
het meer zoals bij Oedipus op Kolonos, zo dat het woord uit geestdriftige mond
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verschrikkelijk is en doodt, maar niet Grieks gevat in de athletische en plastische
geest, waar het woord het lichaam vastgrijpt zodat het doodt.

Zo berust Griekser of Hesperischer de tragische verbeelding op gewelddadiger of
onstuitbaarder dialoog en koren, die — stilhoudend of interpreterend voor de dialoog -
aan de oneindige strijd richting en kracht geven, als lijdende organen van het
goddelijkworstelende lichaam, die niet kunnen ontbreken, omdat de god, ook in
tragisch-oneindige gestalte, zich niet absoluut onmiddellijk kan meedelen, maar
integendeel met het verstand moet worden gevat of levend moet worden
toegeéigend. Bij voorkeur echter bestaat de tragische verbeelding uit het factische
woord, dat — meer samenhang dan uitgesproken - bij wijze van lot van het begin tot
het einde gaat; uit de toedracht , uit de groepering van de personen ten opzichte van
elkaar, en uit het type rede, dat in de verschrikkelijke slapte en matheid van een
tragische tijd ontstaat, en zoals het zich in tegenstellingen presenteerde, in zijn wilde
ontstaan, later, in een humane tijd, als vaste uit goddelijke voorziening geboren
mening geldt.

De toedracht in de Antigone is een oproer waar het er op aan komt — voor zover het
om een vaderlandse aangelegenheid gaat — dat alles als gegrepen door een
oneindige omwenteling en op zijn grondvesten schuddend, zichzelf in de oneindige
vorm voelt waarin het op zijn grondvesten staat te schudden. Want vaderlandse
omwenteling is de omwenteling van alle manieren en vormen van denken. Een
volledige omwenteling in de denkvormen is echter zoals iedere volledige
omwenteling zonder houvast voor de mens als kennend wezen niet toegestaan. En
in de vaderlandse omwenteling waarbij het algehele aanzien van de dingen
verandert, en de natuur en de noodzakelijkheid die altijd blijft, overhelt naar een
andere gestalte — of ze nu overgaat in wildernis of wordt getransformeerd in een
nieuwe gestalte — bij een dergelijke verandering is al het alleen maar noodzakelijke
partijdig voor de verandering. Daarom kan met het oog op de mogelijkheid van die
verandering, niet alleen diegene, die tegen de vaderlandse vorm is gekant maar ook
iemand die neutraal wil blijven, door de geestelijke impact van de tijd worden
gedwongen patriottisch, tegenwoordig te zijn in oneindige vorm - zowel in religieus,
politiek en moreel opzicht. (profanéti theos — god, kom tevoorschijn!). Zulke serieuze
opmerkingen zijn noodzakelijk om Griekse, en in het algemeen alle echte
kunstwerken te kunnen begrijpen. De eigenlijke gang van zaken bij een oproer (dat
echter slechts één vorm van vaderlandse omwenteling is en nog een beperkt
karakter draagt) is daarmee aangegeven.
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Is een dergelijk fenomeen tragisch van karakter, dan komt het door reactie tot stand,
en het informele ontbrandt door het al te vormelijke. Karakteristiek daaraan is dat de
personen die een dergelijk noodlot ondergaan niet zoals in Oedipus in ideeéngestalte
als strijdend om de waarheid staan en zich te weer stellen tegen hun verstand, en
ook niet als personen die zich te weer stellen tegen hun leven, hun eigendom of hun
eer, zoals de personen in Ajax, maar dat zij ageren als personen tegen elkaar in de
engere zin van het woord, namelijk als personen van stand die zich formeel
opstellen.

De groepering van zulke personen zoals in Antigone, kun je vergelijken met een
wedstrijd van hardlopers waarbij diegene heeft verloren, die als eerste moeilijkheden
met adembhalen krijgt en tegen de tegenstander op botst. Je kunt het worstelen in
Oedipus vergelijken met een vuistgevecht, en Ajax met een schermduel.

Het type rede dat hier langs tragische weg wordt gevormd is politiek, en wel
republikeins van aard, omdat tussen Kreon en Antigone, tussen het vormelijke en het
informele, te veel evenwicht bestaat. Dat wordt vooral aan het slot zichtbaar wanneer
Kreon door zijn knechten wordt beschimpt.

Sophokles heeft gelijk. Dit is het lot van zijn tijd en de vorm van zijn vaderland. Men
kan wel idealiseren, bijvoorbeeld door het beste ogenblik te kiezen, maar de
vaderlandse denkvormen mogen tenminste waar het de onderschikking betreft, niet
door een dichter, die de wereld in het klein weergeeft, worden veranderd. Voor ons is
een dergelijke vorm nog net gepast omdat het oneindige evenals de geest van staten
en de wereld zonder meer niet anders dan vanuit een onbeholpen gezichtspunt
gevat kan worden. De vaderlandse vormen van onze dichters, voor zover wij die
hebben, verdienen echter toch de voorkeur omdat zij er niet alleen zijn om de
tijdgeest te leren begrijpen, maar ook om die tijdgeest vast te houden en te voelen,
wanneer hij eenmaal is begrepen en geleerd.
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Pindaruscommentaren
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Ontrouwe wijsheid

O kind!

Jouw gemoed hangt het meest aan de huid van het pontische wild
Dat de rotsen lief heeft.

Bezoek alle steden.

Het tegenwoordige lovend

Welwillend.

En denk iets anders op een ander moment.

Vaardigheid uit de eenzame school voor de wereld. De onschuld van het zuivere
weten als de ziel van de schranderheid. Want schranderheid is onder verschillende
omstandigheden trouw aan jezelf te blijven. Weten is de kunst bij positieve dwalingen
je door je verstand zeker van jezelf te voelen. Wanneer het verstand intensief is
getraind, dan behoudt het zijn kracht ook in het verstrooide omdat het het vreemde
gemakkelijk met zijn scherpzinnigheid begrijpt en daarom in onzekere situaties niet
gemakkelijk van de wijs kan worden gebracht.

Zo treedt Jason, een pupil van de centaur, voor Pelias:

“Ik geloof de leer van Chiron te hebben.

Ik kom namelijk uit de grot bij Chariklo en Philyra vandaan,

waar deze heilige meisjes van de centaur mij hebben gevoed.

Twintig jaar heb ik er doorgebracht en niets verkeerds gedaan of gezegd.

Nu ben ik naar huis gekomen om de heerschappij van mijn vader terug te brengen.”

24



Over de waarheid

Begin van grote deugd, koningin waarheid.
Laat mijn denken niet struikelen over aperte leugens.

Vrees voor de waarheid uit welgevallen aan haar, namelijk het eerste levende
opvatten van de waarheid in levende zin kan zoals ieder zuiver gevoel gemakkelijk
tot verwarring leiden. Je dwaalt dan niet door eigen schuld of door een storing, maar
door het hogere ding waarvoor je zinnen naar verhouding nog te zwak zijn.
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Over de rust

Wanneer de burger bij kalm weer

Heeft begrepen wat de publieke zaak inhoudt,

Dan moet hij het heilige licht gaan doorgronden

Van de rust van grote mannen,

En zich bij storm te weer stellen tegen het oproer in zijn borst.
Want oproer veroorzaakt armoede

En is een vijand van de opvoeders van de kinderen.

Voordat de wetten, het heilige licht van de rust van grote mannen, worden

doorgrond, moet iemand, een wetgever of een vorst, in onstuimige of stabiele
verhoudingen in zijn vaderland, en telkens al naar gelang de ontvankelijkheid van zijn
volk, de aard van het lot bepalen, of het koninklijker of algeheler de verstandhouding
van de mensen bepaalt, of het in ongestoorde tijden usurpatorischer van aard is
zoals bij de Griekse natuurzonen, of meer op ervaring berust zoals bij mensen die
zijn opgevoed. Dan zijn de wetten middelen het lot in zijn ongestoordheid vast te
houden. De vorst doet dat op een oorspronkelijke manier, de eigenlijkere burger volgt
hem na.
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Over de dolfijn

Die in de diepte van de spiegelblanke zee
Lieflijk wordt voortbewogen
Door het gezang van fluiten.

De zang van de natuur, getoonzet door de muzen, wanneer de wolken als viokken
boven de bloesems en de geur van gouden bloemen hangen. Rond deze tijd geeft
ieder wezen zijn eigen toon aan, zijn trouw, de manier waarop het in zichzelf
samenhangt. Alleen het verschil tussen de soorten maakt dan de scheiding in de
natuur uit, dat dus alles meer zingen en zuivere stem is dan behoeftig accent of aan
de andere kant taal.

Het is de spiegelblanke zee waarin de bewegelijke vis de fluit van de tritons en de
echo van de groei van zachte waterplanten gewaar wordt.
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Het hoogste

De wet,

Koning van iedereen, van sterfelijken en
Onsterfelijken, leidt

Daarom geweldig

Het rechtvaardigste recht met allerhoogste hand.

Het onmiddellijke is strikt genomen voor de sterfelijken net zo onmogelijk als voor de
sterfelijken. De god moet door zijn aard verschillende werelden onderscheiden omdat
hemelse goedheid vanuit zichzelf heilig moet zijn en niet met iets anders mag worden
vermengd. De mens als kennend wezen moet ook verschillende werelden
onderscheiden want kennis is alleen maar mogelijk door tegenstelling. Daarom is het
onmiddellijke strikt genomen voor de sterfelijken net zo onmogelijk als voor de
onsterfelijken.

De strenge middellijkheid is echter de wet.

En daarom voert hij het rechtvaardigste recht met allerhoogste hand.

De tucht voor zover zij de gestalte is waarin de mens zichzelf en God ontmoet, de
wet van kerk en staat en de overgeérfde statuten (de heiligheid van God en voor de
mens de mogelijkheid van kennis en inzicht), die leiden geweldig het rechtvaardigste
recht met allerhoogste hand, zij houden steviger dan de kunst de levende
verhoudingen vast waarin mettertijd een volk zichzelf heeft leren kennen en nog
leert kennen.

“Koning” betekent hier de superlatief die alleen maar het teken is voor de hoogste
kennisgrond, niet voor de hoogste macht.
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Ouderdom

Wie goed en heilig

Zijn leven doorbrengt,

Die wordt begeleid door de hoop

Die zoet zijn hart voedt

En zorgt voor een lang leven,

De hoop, die het meest

De vlotte mening van de sterfelijken aanstuurt.

Eén van de mooiste beelden van het leven, hoe onschuldige zeden het levende hart

behouden waaruit de hoop komt; die dan ook met haar vele pogingen de eenvoud
laat opbloeien en met haar langzame haast het denken vlot en het leven lang maakt.
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Het oneindige

Of ik de muur van het recht

Steil omhoog of langs dubieuze omwegen bestijg
En mij uitleef terwijl ik mezelf omschrijf,

Dat kan ik niet precies zeggen,

Daarover heb ik tegenstrijdige gevoelens.

Een grap van de wijze, en het raadsel zou eigenlijk niet mogen worden opgelost. De
twijfel en de tweestrijd tussen recht en verstand kan men namelijk alleen maar
oplossen door ze telkens opnieuw op elkaar te betrekken. “Dat kan ik niet precies
zeggen. Daarover heb ik tegenstrijdige gevoelens.” De dubbelzinnigheid ontstaat
omdat ik de samenhang moet zien te vinden tussen recht en verstand. De
samenhang bestaat niet tussen die twee zelf, maar moet aan een derde instantie
worden toegewezen waardoor zij oneindig (precies) met elkaar samenhangen.
Vandaar mijn tegenstrijdige gevoelens.
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Asiel

Als eerste hebben

De hemelse tijden

Themis, die altijd raad weet,

Op gouden paarden

Van de zilte oceaan

Naar de heilige ladder van de Olympus gebracht -
De ladder van de glanzende terugkeer -
Om de oude dochter te zijn

Van Zevs de Redder.

Zij echter, de goede,

Heeft de goudbevestigde

De glanzendbevruchte

Rustplaatsen gebaard.

Zoals de mens, een zoon van Themis, zich vestigt, wanneer vanuit zijn streven naar
volmaaktheid zijn geest noch op aarde noch in de hemel rust vond, totdat god en
mens elkaar in het lot ontmoeten en elkaar herkennen aan de sporen van de oude
tucht, - zoals de mens wanneer hij terugdenkt aan oorspronkelijke nood, blij is daar,
waar hij zich kan vasthouden.

Themis, de ordelievende, heeft de asielplaatsen van de mens, de stille rustplekken
gebaard waar vreemde machten hun dreiging verliezen omdat daar de invloed en het
leven van de natuur zijn geconcentreerd en een vermoeden daarvan als herinnering
hetzelfde meemaakt dat zij eerder hebben meegemaakt.
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Wat leven brengt

Nadat de centauren de mannenbedwingende kracht

Van de honingzoete wijn hadden leren kennen,

Duwden zij plotseling de witte melk zomaar vanzelf met hun handen weg
En gooiden zij de tafel om.

En drinkend uit zilveren hoorns

Raakten zij buiten zinnen.

Het begrip centaur behelst een stroomgeest voor zover die met geweld baan breekt
en grenzen stelt op de oorspronkelijk ongebaande omhoog strevende aarde.

Zijn beeld is daarom op plekken in de natuur waar de oever rijk is aan rotsen en
grotten, in het bijzonder op plaatsen waar de stroom de bergketen moest verlaten en
dwars door de richting daarvan heen moest breken.

Centauren zijn daarom ook oorspronkelijk onderwijzers van de natuurwetenschap
omdat de natuur zich het best vanuit dit gezichtspunt laat inzien.

In zulke streken moest de stroom oorspronkelijk rondzwerven voordat hij zich een
baan brak. Daardoor ontstonden, zoals nabij waterplassen, natte weiden en holten in
de aarde voor zoogdieren, en de centaur werd een wilde herder, zoals de cycloop in
de Odyssee. De wateren zochten vol verlangen hun richting. Hoe vaster echter het
drogere zich aan zijn beide oevers vormde en richting kreeg door bomen met stevige
wortels en struikgewassen en de wijnstok, des te meer moest ook de stroom die zijn
beweging vanuit de gestalte van de oever aannam, richting krijgen, totdat hij, van zijn
oorsprong weggedrukt, op een plek doorbrak, waar de bergen die hem omsloten het
lichtste samenhingen.

Zo leerden de centauren de kracht van de honingzoete wijn kennen; zij namen van
de vast gevormde boomrijke oever beweging en richting aan en gooiden de witte
melk en de tafel met hun handen weg, de ontstane golf verdrong de rust van de
waterplas, ook de levensstijl aan de oever veranderde, de overval van het bos met
de stormen en de vaste vorsten van het woud bracht het doelloze leven op de heide
in beroering, het stagnerende water werd door de steilere oever net zolang
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teruggestoten, fotdat het zijarmen kreeg en zo met zijn eigen richting, vanzelf uit
zilveren hoorns drinkend, zich een baan brak, een bestemming koos.

In het bijzonder zijn de gezangen van Ossian echte centaurengezangen, die je zingt

met de stroomgeest, en zoals gezongen door de Griekse Chiron, die Achilles ook het
snarenspel heeft onderwezen.
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Verantwoording
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Friedrich Holderlin (1770-1843) schreef deze teksten aan het begin van de
negentiende eeuw. Zij gaan over Griekse mythen, over goden en mensen, hoe zij
wederzijds bij elkaar inbreken, maar ook hoe zij met elkaar kunnen worden verzoend.

Holderlin onderscheidt rustige en onstuimige tijden, al naar gelang de onderlinge
verhouding tussen goden en mensen. En hij heeft ook oog voor stagnatie. Dat komt
omdat anders dan in Frankrijk in Duitsland de revolutie is uitgebleven.

Hoe is verandering mogelijk? Dat is de grondvraag, die hij zich hier stelt. Hoe kan het
best vorm worden gegeven aan de publieke zaak en aan het openbaar bestuur? De
stukken over Sophokles gaan over revolutie en hoe die in de dichtkunst gestalte
krijgt. Het stuk over Pindarus gaat over de tijd na de revolutie.

In tijdloze mythen ziet hij een concreet ordeningsdenken doorschemeren, dat hij in
een pedagogisch manifest vasthoudt en uitlegt. Zo brengt hij ons naar de kern van
het sociale, het politieke en het recht, naar het antwoord op de vraag wat altijd al
moet zijn gebeurd om van een maatschappij een maatschappij te maken. Volgens
Holderlin kan dit inzicht alleen maar door de literatuur tot stand worden gebracht.

De platen van Marcel Wesdorp vertalen de sfeer en de stemming van deze teksten in
beelden. Wesdorp is geraakt door de manier waarop Holderlin ronddoolt en
verdwaalt. Zonder dwaling is waarheid onmogelijk, als je niet rondzwerft heeft het
ook geen zin je te vestigen.

Wesdorp laat zien hoe Holderlin onderweg is naar het niets. Hij zoekt in zijn
illustraties de plekken op waar Holderlin is geweest, maar bewerkt ze door
verhoudingen om te keren, bijvoorbeeld door de rivieren op te laten rijzen waardoor
ze bergen worden. Die bergen beginnen op hun beurt op wortels te lijken die ons
naar de oorsprong leiden en daardoor niet alleen in het landschap maar ook in
onszelf een metamorfose tot stand brengen.

Holderlins Sophocles-opmerkingen werden met vriendelijke toestemming van
Stroemfeld Verlag vertaald naar de Frankfurter Holderlin Ausgabe, bezorgd door D.E.
Sattler, deel 16: Sophokles, Frankfurt a.M. 1988 en naar de in het kader van deze
editie uitgegeven facsimile van Die Trauerspiele des Sophokles, Ubersetzt von
Friedrich Holderlin, bei Friedrich Wilmans, Frankfurt am Main 1804.
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Holderlins Pindarus-commentaren werden met vriendelijke toestemming van
Stroemfeld Verlag vertaald naar de Frankfurter Holderlin Ausgabe, bezorgd door D.E.
Sattler, deel 15: Pindar, Frankfurt a.M. 1987.

Nederlandse vertaling door Eric Bolle, met dank aan Renée de Rijk.
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