De heuvels van de leegte

Toen een aantal buitenlandse kunstkijkers kennismaakte met het werk van
Marcel Wesdorp, viel hen op dat zijn landschappen bergachtig zijn. Zijj
verwonderden zich daarover, want het Nederlandse referentiekader voor het
landschap zou toch vooral het meer dan viakke polderland zijn, zo
redeneerden zij. De geschiedenis laat echter zien dat de Nederlandse
landschapsschilderkunst lang niet altijd voldoet aan die vooronderstelling.
Toen bijvoorbeeld Jacob van Ruisdael (1628/29-1682) naar de omgeving van
Bentheim reisde, kon hij geen genoeg krijgen van de heuvels daar en zjj
inspireerden hem, samen met de naar het Scandinavische landschap
gecomponeerde schilderijen van zijn collega Allaert van Everdingen (1617-
1675), tot zijn landschappelike fantasieén met rotsen en wilde stromen die
een groot contrast vormden met zijn weergaven van Hollandse
landschappen. Rembrandt maakte tijdens wandelingen graag schetsen van
het viakke, drassige polderland rond Amsterdam. Toen hij elementen
daarvan echter verwerkte in zijn etsen, verschenen daar ook wel rotsen,
heuvels en bergen achter. Ongetwijfeld deed hij dat om de dramatiek te
verhogen. Rembrandt had echter nooit bergen gezien in het echt. Als
standvastige Hollander was hij reizend nooit veel verder gekomen dan
Friesland. Rembrandt kende bergen alleen van afbeeldingen en zag daarin
hun dramatische kracht.

Naast het vakkundig verhogen van de dramatiek gold voor hem echter nog
een aspect dat, als bij Ruisdael, van artistiek belang was: de verinnerliking
van het landschap in die zin dat het een beroep doet op de verbeelding van
de kunstenaar en daarmee op die van de kijker. Bij Rembrandt kwamen de
bergen letterlijk uit zijin hoofd en vormden op die manier een spiritueel
landschap. Natuurlik had hij ervoor kunnen kiezen alleen een dramatisch
wolkenspel het karakter van zijn landschap te laten bepalen, zoals menig
Nederlands 17de-eeuws landschapschilder deed. Ook dat deed hij in zijn
etsen, maar tevens koos hij er soms voor de aarde omhoog te stuwen,
heuvels te creéren, soms zelfs ongenaakbare rotsen en bergen, in een
landschap dat hij alleen voor zijn geestesoog kon zien. Dat waren niet de
landschappen waar hij fysiek was geweest maar waar hij geestelijk dwaalde.

Een groot verschil tussen Nederlandse 17de-eeuwse landschappen en die
van Wesdorp is dat de 17de-eeuwse landschappen aangekleed zijn met
struikerij en bomen, met huizen, dorpen, mensen en hun vee en voertuigen.
Afgezien van het decoratieve karakter van dergelike voor de hand liggende
elementen, hadden zij ook niet zelden een betekenis voor de inhoud van het
schilderij. Op zijn minst suggereerden zij een betekenis, over de voortgang
van het levenspad, de eindigheid van het leven, de aimacht van de
godheid en wat dies meer zij. Wesdorps landschappen zijn juist compleet
verstoken van dergeliike decorstukken. Wesdorp bant daarmee ook hun
eventueel bikomende betekenissen. Misschien zitten zij nog in zijn
landschappen, maar liggen zij verzonken in de heuvels en valleien van zijn
verder kale aardoppervlakken. Zijn aarde is woest en ledig en het staat open
voor de kijker om zijn eigen ideeén eruit te delven. De kijker die er aankleding



— bomen, huizen, mensen enz. — in projecteert, zit zichzelf in feite in de weg;
de heuvels nodigen veeleer uit de nieuwsgierigheid, de ontdekkingsdrang te
activeren. Wat zou er zich bevinden achter een heuvelrug? Hoe zou een
vallei eruitzien en welk karakter krijgt ze wanneer je van positie verandert?

Het nieuwsgierig zijn naar onontgonnen gebied wordt in de geschiedenis
vaak in verband gebracht met cultivering en kolonisering. Er is echter nog
een andere drang achter die nieuwsgierigheid en dat is de nieuwsgierigheid
naar het zelf.

Ontdekken is een fijn samenspel van strategie en een onbeteugelbare drang
het onbekende te beleven en daarmee het onbekende tot het eigene te
maken. Met andere woorden: ontdekken is een hyperindividuele bezigheid.
Ontdekken wordt een meer basale bezigheid naarmate het landschap geen
aangebrachte of aangegroeide elementen bevat. Wie het voorrecht heeft
gehad zich in een woestijn te bevinden of in een landschap als dat van de
Schotse Hooglanden weet hoe persoonlik en direct zo'n landschap in al zijn
leegte kan aanspreken. Enerzijds hebben dergelike lege landschappen
alleen de minimale aanknopingspunten voor degene die er zich bevindt —
licht en donker — anderzijds nodigt die leegte uit om erin te dwalen en om
ervaren te worden en daarmee de innerlike leegte te projecteren, er
misschien de rijkdom van te ontdekken. Het ervaren van zo'n leegte kan ook
bedreigend zijn: het niet aankunnen van die leegte lijkt het niet aankunnen
van de eigen leegte. Het kan daardoor echter ook juist bevrijdend werken.
Het is ook goed mogelik dat beide gemoedstoestanden in elkaar overgaan.
Wat eerst een bedreiging leek en iets onhanteerbaars, wordt een leegte van
rust en stimuleert de nieuwsgierigheid en het gevoel één te zijn met de eigen
geest die zich personifieert in het lege landschap om je heen.

Een ander aspect dat met de aanvankelijke dreiging te maken kan hebben,
is de eenzaamheid. Dat wordt benadrukt door filosoof Eric Bolle, een groot
bewonderaar van Wesdorps werk. Hij constateert dat je steeds hoe dan ook
alleen voor de landschappen van Wesdorp staat. Eris geen detail of punt
waarover je in kort bestek met een ander kunt communiceren, het enige dat
het landschap biedt is ervaring, de eigen ervaring. Wesdorps landschappen
gaan daarmee terug op de romantische traditie van het sublieme, het willen
opgaan in het bovenmenselike. Waar de Duitse romantische schilder Caspar
David Friedrich (1774-1840) nog een figuur naar een onherbergzaam
landschap liet kiken, met wie je je als beschouwer kon identificeren, daar
ben je bij Wesdorp zelf die kijker en je staat zowel voor als bijna in het
landschap wanneer je je erin verdiept. Je zou ook kunnen denken aan de
schilderijen van Mark Rothko die eveneens de kijker in zich lijken te willen
zuigen. Wesdorps werk heeft echter niet meteen met een dergelike
abstractie te maken, het toont meer een virtuele of liever alternatieve
werkelijkheid. Het toont een landschap dat er daadwerkelijk zou kunnen zijn -
Wesdorp heeft er zelfs de codrdinaten van vastgesteld — dat ontzag
inboezemt, daarnaast ook een enorme aantrekkingskracht uitoefent, maar
dat alleen verder kan leven in de geest van de kijker en de neiging heeft
daarmee samen te vallen.



Dat valt des te meer op in de traag verlopende films van Wesdorp. Je bent
als kijker overgeleverd aan het langzame kijken, het bijna aftasten met de blik
van het landschap. Wie zich eenmaal heeft aangepast aan de langzame
beweging in de film en wie de bijbehorende soundscape aanvaardt als
natuurlijk in plaats van vervreemdend, zal het op den duur moeilik vinden
zich eruit los te rukken. Zoals Bolle het onlangs verwoordde: “De mate waarin
het werk op je afkomt is groter dan je eigen opvatting.” Wesdorp zelf
benadrukt dat wat hem betreft de kunstenaar geen spiegel toont van de
maatschappij — zoals door commentatoren nog wel eens verondersteld of
verlangd wordt — maar dat de kunst een spiegel toont van de mens.
Wesdorps werk toont dan ook daadwerkelijk dat streven om de mens zelf
vooral individueel mee te nemen in een beeld dat werkelijk lijkt maar in feite
puur innerlijk is.

Daarnaast is Wesdorps werk een wonderlijk amalgaam van de ratio en het
gevoel, ja zelfs de emotie. Het is echter ook niet juist steeds maar weer dat
clichématige onderscheid te maken tussen verstand en gevoel, en zeker niet
waar het de kunst betreft. Juist in de kunst is kennis en ratio vaak nodig om
het gevoel aan te spreken, alsof de ratio — de materiaalkennis, het maken
van een compositie, de kennis en denkwijze die ten grondslag ligt aan een
kunstwerk — de grammatica van het gevoel vormt. Het doel van de kunst is
immers niet dat van de wetenschap, de realiteit te ontmaskeren; kunst is veel
meer een samenstel van zaken, materieel of immaterieel, dat nadrukkelijk
door de zintuigen kan worden waargenomen en nadrukkelijk is ontsproten
aan, en een beroep doet op de verbeeldingskracht van de mens. Dat
Wesdorp in zijn werk ontroering en emotie niet schuwt, valt ook samen met de
technieken die hij gebruikt en omarmd heeft. Bij hem is de ratio — de filosofie,
de berekening van codrdinaten, de technologie die hem in staat stelt zijn
werken te maken — een grammatica geworden om het sublieme, dat sinds
de Romantiek actueel blijft, te openbaren. De computer is voor hem niet
alleen zijn verfdoos, tekenpapier, schilderslinnen en cameralens, het is meer
dan de som van die zaken, zoals voor een schilder diens kunstenaarschap
ook meer is dan alleen de som van kunde en materiaal. Zo betekent het bijj
Wesdorp ook niet dat hij de ratio van de computer gebruikt om die ratio zelf
weer te geven als een bewijs van wat het vernuft van de huidige mens en hijj
zelf vermag. Natuurlijk, wie zich rekenschap wil geven van hoe Wesdorps
werken zijn ontstaan, ontkomt niet aan de technische details, de
wetenschap, de filosofie die hem mateloos interesseert en beinvloedt, maar
viteindelijk sta je als kijker, zoals Bolle al constateerde, alleen tegenover
Wesdorps werken en vind je jezelf er wellicht in terug. Wat dat betreft waren
de buitenlandse bezoekers uit het begin van dit verhaal al spoedig na eerste
kennismaking verlost van hun premisse dat het viakke Nederlandse
polderlandschap zich zou uiten in eenzelfde viakheid.
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