
1 
 

 
Tijdloze mythen, ongeschreven wildernissen  

Friedrich Hölderlin over Sophokles en Pindarus 

 
 

 
 

 
 



2 
 

Inhoud 
 
Opmerkingen over Sophokles’ Oedipus 3 
Opmerkingen over Sophokles’ Antigone 13 
Pindaruscommentaren 23 
Verantwoording 35  



3 
 

Opmerkingen over Sophokles’ Oedipus 
  



4 
 

1. 
 
Het zal goed zijn teneinde de dichters ook bij ons van een burgerlijk bestaan te 
verzekeren, de poëzie ook bij ons, afgezien van het verschil in tijden en toestanden, 
tot de mechanè van de ouden te verheffen. 
 
Ook andere kunstwerken ontbreekt het vergeleken met de Griekse aan 
betrouwbaarheid; zij zijn tenminste tot nu toe eerder beoordeeld naar de indruk die zij 
maken, dan naar hun wetmatige calculus en het overige procedé waardoor het 
schone wordt voortgebracht. De moderne poëzie ontbreekt het echter in het 
bijzonder aan scholing en aan het ambachtelijke, namelijk dat de manier waarop ze 
gemaakt wordt, berekend en onderwezen kan worden, en wanneer zij geleerd is in 
de uitoefening altijd betrouwbaar kan worden herhaald. Onder mensen moet men bij 
ieder ding vooral daarop letten, dat het iets is, dat wil zeggen dat het in het middel 
(moyen) van zijn verschijning kenbaar is, dat de manier waarop het is voortgebracht 
nader kan worden omschreven en onderwezen. Daarom en om hogere redenen 
heeft vooral de poëzie betrouwbare en karakteristieke principes en beperkingen 
nodig. 
 
Daarbij hoort nu juist die wetmatige calculus.  
 
Dan moet men er op letten hoe de inhoud zich daarvan onderscheidt, door welk 
procedé, en hoe in de oneindige maar voortdurend bepaalde samenhang de 
bijzondere inhoud zich tot de algemene calculus verhoudt en de gang van dat, wat 
vastgesteld moet worden, de levende zin, die niet kan worden berekend, met de 
berekenbare wet in betrekking wordt gebracht. 
 
De wet, de calculus, de manier waarop een gevoelssysteem, de gehele mens, als 
onder de invloed van het element zich ontwikkelt en voorstelling en gevoel en 
gedachtegang in verschillende opeenvolgingen maar altijd overeenkomstig een 
zekere regel na elkaar optreden, is in het tragische eerder evenwicht dan zuivere 
opeenvolging. 
 
Het tragische transport is namelijk eigenlijk leeg, en het ongebondenste. 
 
Daardoor wordt in de ritmische opeenvolging van de voorstellingen waarin het 
transport zich presenteert, dat wat men in de lettergrepenmaat cesuur noemt, het 
zuivere woord, de tegenritmische onderbreking noodzakelijk om namelijk de 
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meeslepende wisseling van voorstellingen op haar hoogtepunt zo tegemoet te 
treden, dat op dat moment niet meer de wisseling van de voorstelling, maar de 
voorstelling zelf verschijnt. 
 
Daardoor wordt de opeenvolging van de calculus en het ritme gedeeld en in zijn twee 
helften zo op elkaar betrokken dat zij als van gelijk gewicht verschijnen. 
 
Is het ritme van de voorstellingen nu van dien aard dat de eerste in excentrische 
snelheid meer door de volgende worden meegesleurd, dan moet de cesuur of de 
tegenritmische onderbreking vooraan liggen, zo dat de eerste helft als het ware 
tegen de tweede wordt beschermd, en het evenwicht zal zich, juist omdat de tweede 
helft oorspronkelijk meer snelheid heeft en zwaarder lijkt te wegen, vanwege de 
tegenwerkende cesuur, meer van achteren naar het begin hellen. 
 
Is het ritme van de voorstellingen van dien aard dat de volgende meer door de 
aanvankelijke worden gedreven, dan zal de cesuur meer tegen het einde liggen, 
omdat het einde als het ware tegen het begin moet worden beschermd, en het 
evenwicht zal dientengevolge meer naar het einde toe hellen, omdat de eerste helft 
langer duurt en het evenwicht dus later voorkomt. Tot zover de calculeerbare wet. 
 
Welnu, de eerste van de hier aangeduide tragische wetten is die van Oedipus. 
 
De Antigone gaat naar de tweede hier besproken. 
 
In beide stukken maken de redevoeringen van Tiresias  de cesuur uit. 
 
Hij intervenieert in de gang van het noodlot als opziener over de natuurmacht die 
tragisch de mens uit zijn levenssfeer en uit het middelpunt van zijn innerlijke leven 
naar een andere wereld wegrukt en meesleurt naar de excentrische sfeer van de 
doden. 
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2. 
 
Het geheel wordt begrijpelijk wanneer men naar de scène kijkt waarin Oedipus de 
orakelspreuk te oneindig interpreteert en zo tot het nefas wordt verleid. 
 
De orakelspreuk luidt: 
 

Koning Phöbos heeft ons duidelijk geboden 
Dat men de smaad van het land, op deze bodem gevoed, 
Moet vervolgen en niet iets ongeneeslijks moet voeden. (95-97) 

 
Dat kon betekenen: Houdt in het algemeen het recht streng en zuiver in stand, zorg 
voor goede civiele orde. Oedipus spreekt echter meteen in reactie daarop op 
priesterlijke wijze: 
 
 Door welke reiniging, enzovoort. (98) 
 
En treedt in het bijzondere, 
 
 En voor welke man is dit lot bestemd? (101) 
 
En brengt zo de gedachten van Kreon op het verschrikkelijke woord: 
 
 Voordat u de stad bestuurde, o koning, 

Was Lajos onze heer. (102-103) 
 
Zo wordt de orakelspreuk in verband gebracht met de geschiedenis van Lajos’ dood 
die niet noodzakelijkerwijs daarmee te maken heeft. In de meteen daarop volgende 
scène spreekt echter de geest van Oedipus in toornig vermoeden en alles wetend 
het nefas zelf uit doordat hij het algemene gebod in het bijzondere trekt en op een 
moordenaar van Lajos toepast. Daardoor vat hij de zonde als oneindig op: 
 
 Wie van jullie heeft Lajos, de zoon van Labdakos gekend? 
 Wie weet door wie hij is omgekomen? 
 Tegen hem zou ik zeggen…. (228-230) 
 
 Wie het ook is die Lajos heeft vermoord,  

ter wille van Lajos vervloek ik de moordenaar 



7 
 

hier in dit land dat ik bestuur. 
Niemand mag hem onderdak verschaffen,  
je mag hem zelfs niet aanspreken 
laat staan hem goddelijke geloften afnemen  
of samen met hem offers brengen. (240-245) 
 
Het orakel, het Pythische, legt mij duidelijk deze plicht op. (247-248) 

 
Vandaar in het daarop volgende gesprek met Tiresias de wonderbaarlijk woeste 
nieuwsgierigheid, omdat het weten wanneer het zijn grenzen heeft doorbroken, op de 
eerste plaats zichzelf prikkelt om meer te weten te komen dan het kan verdragen of 
begrijpen – zo dronken als het is in zijn heerlijke harmonieuze vorm, die voorlopig 
toch kan blijven. 
 
Vandaar in de scène met Kreon daarna de argwaan, omdat de onbedaarlijke en door 
treurige geheimen beladen gedachte onzeker wordt en de trouwe zekere geest in 
woeste mateloosheid lijdt, die vernielzuchtig als zij is, niets anders doet dan de 
onstuimige tijd navolgen. 
 
Vandaar in het midden van het stuk, in het gesprek met Jokaste, de treurige rust, de 
bevangenheid, de meelijwekkende, naïeve dwaling van de geweldige man, wanneer 
hij Jokaste over zijn vermeende geboorteplaats en Polybos vertelt, die hij vreest om 
te zullen brengen omdat het zijn vader zou zijn, en Merope, die hij wil ontvluchten om 
niet met haar die zijn moeder zou zijn te trouwen. Maar Tiresias brengt hem op de 
hoogte dat hij Lajos heeft vermoord, en dat dat zijn vader is. Tiresias zegt namelijk in 
de reeds aangehaalde ruzie tussen Oedipus en hem: 
 
 De man, die jij al zo lang zoekt, 
 dreigend en verkondigend de moord op Lajos, 
 die is hier; als vreemdeling – zoals men zegt – 
 woont hij bij ons, maar spoedig zal blijken als 

geboren Thebaner, en hij zal zich niet kunnen beroepen op een ongeval. 
(455-460) 
 
Hij zal blijken bij zijn kinderen te wonen 
als broer en als vader tegelijk, en tegelijk 
zoon en echtgenoot van de vrouw die hem baarde, 
in één bed met zijn vader, en diens moordenaar.(463-466) 
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Vandaar ook aan het begin van de tweede helft in de scène met de bode uit 
Korinthe, wanneer hij weer zin krijgt om te leven, het wanhopige worstelen om tot 
zichzelf te komen, het vernederende, bijna schaamteloze streven om zichzelf te 
beheersen, het woeste en wilde zoeken naar een bewustzijn. 
 
 Jokaste 
 In zijn gekweldheid lukt het Oedipus niet 

om als een bezonnen man uit iets ouds 
iets nieuws te duiden. (935-937) 
 
Oedipus 
Jokaste, liefste,  
Wat riep je naar me uit je huis? (972-973) 
 
Oedipus 
De oude verwelkte door ziekte, naar het schijnt. 
 
Bode 
En aan de grote tijd genoeg gemeten. (984-985) 

 
Men dient hier op te merken dat Oedipus’ geest door deze woorden weer op 
krachten komt. De volgende woorden lijken daardoor uit een edeler motief te putten. 
Hij kan niet zoveel op zijn schouders nemen als Herkules en werpt in een ogenblik 
van zwakte de zorgen van het koningschap van zich af, om meester te worden van 
zichzelf: 
 
 Welaan, wie zou nu, o vrouw, 
 nog een keer het orakel willen raadplegen? 
 Ik zou mijn vader gedood hebben? 
 Hoewel die reeds gestorven sluimert in zijn graf! 
 Ik ben echter hier, en zuiver is mijn lans, 
 Misschien dat hij in zijn droom omkwam door mijn hand. 
 Nou, zo zal hij door mijn toedoen zijn gestorven. 
 Hij nam de woorden van de ziener mee in zijn graf. 
 En nu ligt Polybos in de Hades. 
 Wat doet het er nu nog toe? (986-995) 
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Uiteindelijk heerst in zijn woorden alleen nog maar het geesteszieke zoeken naar 
een bewustzijn. 
 
 Bode 

U bent een kind dat niet weet wat het doet. 
Oedipus 
Oude man, bij alles wat heilig is, zeg wat! (1032-1033) 
 
Oedipus 
Wat zeg je? Is Polybos niet mijn vader? 
Bode 
Bijna zoiets, net zoals één van ons dat is. 
Oedipus 
Wat? Een vader die op niemand lijkt? 
Bode 
Een vader, verder niets. Polybos niet; niet ik. 
Oedipus 
Waarom noemt hij mij dan zijn kind? (1041-1045) 
 
Bode 
Ik maak uw veters los omdat uw tenen aan elkaar vast zitten. 
Oedipus 
Een geweldige smaad kwam uit de windsels tevoorschijn. 
Bode 
Zodat u hiernaar bent vernoemd. 
Oedipus 
Ah goden! Dat, dat is het. Bij moeder, vader spreek! (1058-1061) 
 
Jokaste 
Bij de goden! Nee. Als je leven je lief is, 
houd dan op met zoeken. Ik voel me al zo slecht. 
Oedipus 
Kom, kom. Al was ik van drie moeders een knecht, 
dat maakt het niet erger voor jou. (1084-1087) 
 
Oedipus 
Al is mijn geslacht nog zo gering, ik wil om iedere prijs 
Weten van wie ik afstam. 
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Terecht schaamt zij zich over mijn lage komaf, 
want vrouwen denken groot. 
Begaafd en als gelukskind wil ik echter niet aan eer en 
prestige inboeten. 
Want dit is mijn moeder. En klein en groot 
omvingen mij de manen die met mij zijn geboren. 
En zo verwekt, wil ik niet weggaan 
zonder helemaal te hebben onderzocht 
wie ik ben. (1100-1109) 

 
Juist door dit alles te willen onderzoeken en te willen duiden komt het dat zijn geest 
uiteindelijk ten achter blijft bij de ruwe en simpele taal van zijn dienaren. 
 
Omdat zulke mensen in gewelddadige omstandigheden staan, spreekt ook hun taal, 
bijna zoals die van de furiën, in een gewelddadiger samenhang. 
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3. 
 
De presentatie van het tragische berust vooral daarop dat het verschrikkelijke, hoe 
god en mens met elkaar paren, en de natuurmacht en het binnenste van de mens in 
toorn grenzeloos één worden, daardoor wordt begrepen dat het grenzeloze één 
worden door grenzeloos scheiden wordt gereinigd. De penvoerder van de natuur 
doopt de pen in de geest. 
 
Daarom de altijd tegensprekende dialoog, daarom het koor als tegenstelling tot deze 
dialoog. Daarom het al te kuise, al te mechanische en factisch eindigende in elkaar 
grijpen tussen de verschillende delen, in de dialoog, en tussen het koor en de dialoog 
en de grote partijen van het drama, die uit koor en dialoog bestaan. Alles is spreken 
tegen spreken en heft elkaar wederzijds op. 
 
Zo in de koren van Oedipus het geweeklaag, het vreedzame en religieuze, de vrome 
leugen (als ik waarzegger ben, enzovoort) en het medelijden tot volledige uitputting 
toe tegen een dialoog in die de ziel van dezelfde toehoorder in zijn woedende 
gevoeligheid wil verscheuren; in de scènes de verschrikkelijk plechtige vormen, het 
drama als een terechtstelling van ketters, als taal voor een wereld waarin onder pest 
en zinsbegoocheling en algemeen ontstoken waarzeggergeest, in een tijd die niet 
weet wat ze met zichzelf aan moet, de god en de mens , opdat de wereldloop geen 
lacune vertoont en het gedenken van de hemelsen niet uitdooft, in de alles 
vergetende vorm van de ontrouw zich te kennen geeft, want goddelijke ontrouw kan 
men het best onthouden. 
 
Op zo’n moment vergeet de mens zichzelf en de god, en keert, weliswaar op heilige 
wijze, als een verrader zich om. – In de uiterste grens van het leed bestaat namelijk 
niets meer behalve de condities van ruimte en tijd. 
 
Daarin vergeet de mens zichzelf omdat hij helemaal in het ogenblik opgaat; de god 
omdat hij niets dan tijd is; en beide zijn ontrouw, de tijd omdat hij zich op zulk een 
moment resoluut omdraait, en begin en einde daarom eenvoudigweg niet met elkaar 
rijmen; de mens omdat hij op dit ogenblik gevolg moet geven aan de resolute 
omwenteling en daardoor in wat volgt eenvoudigweg niet op het aanvankelijke kan 
lijken. 
 
Zo staat Haemon in de Antigone. Zo Oedipus zelf in het midden van de tragedie van 
Oedipus. 



13 
 

Opmerkingen over Sophokles’ Antigone 
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1. 
 

De regel, de calculeerbare wet, van de Antigone verhoudt zich tot die van de 
Oedipus als ____/_ tot _\____, zodat het evenwicht meer vanaf het begin naar het 
einde, als vanaf het einde naar het begin helt. 
 
Zij is één van de verscheidene opeenvolgingen waarin voorstelling, gevoel en 
verstand zich volgens poëtische logica ontwikkelt. Zoals namelijk altijd de filosofie 
slechts één vermogen van de ziel behandelt, zo dat de presentatie van dit ene 
vermogen een geheel schept en het alleen maar samenhangen van de leden van dit 
ene vermogen logica wordt genoemd; zo behandelt de poëzie de verscheidene 
vermogens van de mens, zo dat de presentatie van deze verscheidene vermogens 
een geheel maakt, en het samenhangen van de zelfstandigere delen van de 
verscheidene vermogens het ritme, in hogere zin, of de calculeerbare wet kan 
worden genoemd. 
 
Is echter dit ritme van de voorstellingen van dien aard dat in de vervoering van de 
geestdrift de eerste voorstellingen meer door de volgende voorstellingen worden 
meegesleept, dan moet de cesuur a) dan of de tegenritmische onderbreking voorin 
liggen, zo dat de eerste helft als het ware tegen de tweede wordt beschermd, en het 
evenwicht, juist omdat de tweede helft oorspronkelijk sneller gaat en zwaarder lijkt te 
wegen, vanwege de tegenwerkende cesuur, meer achterin b) naar het begin c) helt.  
 
    a 
c _\____ b 
 
 
Is het ritme van de voorstellingen echter van dien aard, dat de volgende 
voorstellingen meer gedreven zijn door de aanvankelijke voorstellingen, dan zal de 
cesuur a) meer tegen het einde liggen, omdat het einde als het ware tegen het begin 
moet worden beschermd, en het evenwicht zal dientengevolge meer naar het einde 
b) hellen, terwijl de eerste helft c) zich langer uitrekt, het evenwicht zich echter later 
voordoet.  
 
           a 
c ____/_ b 
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2. 
 

“Hoe durfde jij een dergelijke wet te breken? 
 

“Daarom, mijn Zevs berichtte mij niet, 
“Noch hier in huis het recht van de doodsgoden enzovoort. 

 
Het stoutmoedigste moment van het verloop van een dag of een kunstwerk is 
wanneer de geest van de tijd en de natuur, het hemelse, wat de mens aangrijpt, en 
het ding waarvoor hij zich interesseert, het wildst tegenover elkaar staan, omdat het 
zintuiglijke ding slechts een helft ver reikt, de geest echter op zijn machtigst wakker 
wordt, wanneer de tweede helft aanbreekt. Op dit ogenblik moet de mens zich het 
meest vasthouden, daarom staat hij daar ook het meest open in zijn karakter. 
 
De tragisch slappe tijdmatheid waarvan het object voor het hart toch eigenlijk niet 
interessant is, volgt het onmatigst op de onstuimige tijdgeest, en deze tijdgeest 
verschijnt dan als wild, niet dat hij de mensen ontziet zoals een geest overdag, maar 
hij is nietsontziend als geest van de eeuwig levende ongeschreven wildernis en van 
de dodenwereld. 
 

Kreon 
Slechte mensen moet je niet behandelen alsof het goede mensen zijn. 

 
Antigone 
Hoe weet jij dat? In de onderwereld kan toch een andere opvatting heersen. 

 
Het bekoorlijke, verstandige midden in het onheil. Het dromerig naïeve. Eigenlijke 
taal van Sophokles terwijl Aeschylus en Euripides meer het leed en de woede, 
minder het menselijk verstand weten te objectiveren zoals het doolt te midden van 
het ondenkbare. 
 

Kreon 
Wanneer ik mijn oorsprong trouw blijf, lieg ik dan? 
Haemon 
Alleen wanneer je Gods naam niet heilig houdt. 

 
In plaats van: wanneer je de eer van de goden schendt. Het was wel nodig hier de 
heilige uitdrukking te veranderen omdat hij in het midden van betekenis is, als iets 
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ernstigs en als zelfstandig woord, met behulp waarvan al het overige wordt 
geobjectiveerd en verhelderd.  
 
De manier waarop in het midden de tijd een keerpunt bereikt laat zich niet goed 
veranderen. Ook hoe een karakter de resolute tijd resoluut volgt, en hoe het van het 
Griekse naar het Hesperische overgaat, laat zich niet goed veranderen. Wel echter 
de heilige namen waaronder het hoogste wordt gevoeld of gebeurt. De woorden 
hebben betrekking op de eed van Kreon. 
 

Niet lang meer broedt jij 
In de naijverige zon. 

 
Op aarde onder mensen kan de zon zoals hij relatief fysiek wordt ook werkelijk 
relatief in het morele worden. 
 

Ik heb gehoord, dat zoals de woestijn is geworden, enzovoort. 
 
Wel de hoogste trek aan Antigone: de verheven spot, in zover heilige waanzin 
hoogste menselijke verschijning, en hier meer ziel dan taal is, overtreft al haar 
overige uitlatingen; en het is ook nodig zo in de superlatief over de schoonheid te 
spreken omdat de houding onder andere ook berust op de superlatief van de 
menselijke geest en de heroïsche virtuositeit. 
 
Het is een groot hulpmiddel van de in het geheim opererende ziel, dat ze op het 
hoogtepunt van het bewustzijn voor het bewustzijn uitwijkt, en voordat de aanwezige 
god haar werkelijk grijpt, ze hem met stoutmoedige en dikwijls godslasterlijke 
woorden tegemoet treedt, en zo de heilige levende mogelijkheid van de geest 
behoudt.  
 
In hoog bewustzijn vergelijkt zij zich dan altijd met dingen die geen bewustzijn 
hebben maar door hun lot de vorm van het bewustzijn aannemen. Zo iemand is een 
woest geworden stuk land, dat ooit weelderig en vruchtbaar was, maar door de 
werking van het zonlicht te droog geworden is, en daarom dor wordt. Noodlot van de 
Phrygische Niobe; zoals overal noodlot van de onschuldige natuur, die overal in haar 
virtuositeit in juist die mate naar het al te organische gaat als waarin de mens het 
aorgische nadert, in heroïscher verhoudingen en gemoedsbewegingen. En Niobe is 
dan ook terecht eigenlijk het beeld van het vroege genie. 
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 Voor Vader Tijd telde zij 
 De klokslagen, de gouden. 
 
In plaats van: bestuurde voor Zevs het goudstromende worden. Om dichter bij onze 
manier van denken te komen. Bepaalder of onbepaalder moet toch wel Zevs worden 
gezegd. Maar liever, in ernst: Vader van de Tijd of Vader van de Aarde, omdat het 
zijn aard is tegen de eeuwige tendens in het streven weg van deze wereld naar de 
andere om te keren naar een streven uit een andere wereld naar deze. Wij zouden 
de mythe namelijk overal bewijsbaarder moeten weergeven. Het goudstromende 
worden betekent wel de stralen van het licht, die ook aan Zevs toebehoren, voor 
zover de tijd die wordt aangeduid door dergelijke stralen berekenbaarder is. Dat is de 
tijd echter altijd wanneer de uren in het leed worden geteld, omdat dan het gemoed 
het tijdsverloop meevoelend volgt, en zo het eenvoudige verloop begrijpt, zonder dat 
het verstand vanuit het heden conclusies trekt voor de toekomst. 
 
Omdat echter dit vaste blijven ten opzichte van de veranderende tijd, dit heldhaftige 
kluizenaarsbestaan werkelijk het hoogste bewustzijn is, wordt het volgende koor 
daardoor gemotiveerd als zuiverste algemeenheid en als het meest eigenlijke 
gezichtspunt vanwaar uit het geheel moet worden aangepakt. 
 
Dit koor bevat namelijk als tegenstelling tegen het al te innige van deze 
voorafgaande passage de hoogste onpartijdigheid van de twee tegengestelde 
karakters van waaruit de verschillende personen van het drama handelen. 
 
Ten eerste dat, wat de antitheos karakteriseert, wanneer iemand in Gods zin zich 
tegen God opstelt en de geest van de Hoogste buiten de wet om erkent. Ten tweede 
de vrome vrees voor het lot en daarmee het eren van God als een instelling. Dit is de 
geest van de beide onpartijdig tegenover elkaar gestelde tegenstellingen in het koor. 
Antigone handelt meer in de eerste zin, Kreon in de tweede. Beide zijn aan elkaar 
tegengesteld, maar niet zoals nationaal en antinationaal, en daardoor gevormd zoals 
Ajax en Ulysses, ook niet tegen de Griekse landgenoten en de oude volksaard in, als 
vrijgeest tegen trouwe eenvoud zoals Oedipus. Antigone en Kreon zijn op gelijke 
wijze aan elkaar gewaagd en alleen vanuit het gezichtspunt van de tijd van elkaar 
verschillend. Het ene verliest omdat het begint, het andere wint omdat het navolgt. 
Voor zover past het opmerkelijke koor waarvan hier sprake is op meest gepaste wijze 
bij het geheel, en zijn koude onpartijdigheid is eigenlijk warmte, juist omdat die zo 
karakteristiek  gepast is. 
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3. 
 
Zoals aangeduid in de opmerkingen bij Oedipus, berust het tragische toneelstuk 
daarop, dat de onmiddellijke god, helemaal één met de mens (want de god van een 
apostel is meer bemiddeld, is hoogste verstand in hoogste geest), dat de oneindige 
geestdrift oneindig, dat wil zeggen in tegenstellingen, in het bewustzijn dat bewustzijn 
opheft, vat op zichzelf krijgt terwijl die geestdrift zich heilig scheidt, en de god in de 
gestalte van de dood aanwezig is. 
 
Daarom, zoals in de opmerkingen over Oedipus al is aangestipt, de dialogische vorm 
en het koor in tegenstelling daartoe, daarom de gevaarlijke vorm in de scènes die op 
Griekse wijze noodzakelijk factisch afloopt, in die zin dat het woord middellijker 
factisch wordt doordat het woord het tastbaarder lichaam grijpt; volgens onze tijd en 
opvatting, onmiddellijker doordat het woord het geestelijke lichaam grijpt. Het 
Griekstragische woord is dodelijkfactisch omdat het lichaam, dat het grijpt, werkelijk 
doodt. Voor ons, daar wij onder de eigenlijkere Zevs staan, die niet alleen zich 
tussen deze aarde en de wilde wereld van de doden inhoudt, maar ook de eeuwig 
mensvijandige loop van de natuur onderweg naar de andere wereld des te beslister 
naar de aarde terugbuigt, en omdat dit de wezenlijke en vaderlandse voorstellingen 
groots verandert, en onze dichtkunst vaderlands moet zijn, zo dat haar stof naar onze 
wereldbeschouwing is uitgekozen, en haar voorstellingen vaderlands, worden de 
Griekse voorstellingen in zover getransformeerd, als hun voornaamste tendens is, 
vat op zich te kunnen krijgen, omdat  daarin hun zwakte lag, terwijl daarentegen de 
voornaamste tendens in de voorstellingen van onze tijd is, iets te kunnen treffen, 
handig te zijn, omdat het noodlotsvrije, het dysmoron, onze zwakte is. Daarom heeft 
de Griek ook meer handigheid en athletendeugd, en moet die ook hebben als 
eigenlijke voortreffelijke eigenschap en als serieuze deugd, hoe paradox ons de 
helden van de Ilias ook mogen lijken. Bij ons is dit meer aan de gepastheid 
ondergeschikt gemaakt. En zo ook zijn de Griekse opvattingen en poëtische vormen 
meer ondergeschikt gemaakt aan de vaderlandse. 
 
En zo moet men het dodelijkfactische, de daadwerkelijke moord uit woorden, meer 
beschouwen als typisch Griekse kunstvorm, die ondergeschikt is aan een 
vaderlandse kunstvorm. Een vaderlandse kunstvorm kan, zoals wel aangetoond kan 
worden, meer dodendfactisch als dodelijkfactisch woord zijn; en zal niet echt met 
moord of dood eindigen omdat dat nu eenmaal bij een tragedie hoort. Bij ons gaat 
het meer zoals bij Oedipus op Kolonos, zo dat het woord uit geestdriftige mond 
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verschrikkelijk is en doodt, maar niet Grieks gevat in de athletische en plastische 
geest, waar het woord het lichaam vastgrijpt zodat het doodt. 
 
Zo berust Griekser of Hesperischer de tragische verbeelding op gewelddadiger of 
onstuitbaarder dialoog en koren, die – stilhoudend of interpreterend voor de dialoog -  
aan de oneindige strijd richting en kracht  geven, als lijdende organen van het 
goddelijkworstelende lichaam, die niet kunnen ontbreken, omdat de god, ook in 
tragisch-oneindige gestalte, zich niet absoluut onmiddellijk kan meedelen, maar 
integendeel met het verstand moet worden gevat of levend moet worden 
toegeëigend. Bij voorkeur echter bestaat de tragische verbeelding uit het factische 
woord, dat – meer samenhang dan uitgesproken - bij wijze van lot van het begin tot 
het einde gaat; uit de toedracht , uit de groepering van de personen ten opzichte van 
elkaar, en uit het type rede, dat in de verschrikkelijke slapte en matheid van een 
tragische tijd ontstaat, en zoals het zich in tegenstellingen presenteerde, in zijn wilde 
ontstaan, later, in een humane tijd, als vaste uit goddelijke voorziening geboren 
mening geldt. 
 
De toedracht in de Antigone is een oproer waar het er op aan komt – voor zover het 
om een vaderlandse aangelegenheid gaat – dat alles als gegrepen  door een 
oneindige omwenteling en op zijn grondvesten schuddend, zichzelf in de oneindige 
vorm voelt waarin het op zijn grondvesten staat te schudden. Want vaderlandse 
omwenteling is de omwenteling van alle manieren en vormen van denken. Een 
volledige omwenteling in de denkvormen is echter zoals iedere volledige 
omwenteling zonder houvast voor de mens als kennend wezen niet toegestaan. En 
in de vaderlandse omwenteling waarbij het algehele aanzien van de dingen 
verandert, en de natuur en de noodzakelijkheid die altijd blijft, overhelt naar een 
andere gestalte – of ze nu overgaat in wildernis of wordt getransformeerd in een 
nieuwe gestalte – bij een dergelijke verandering is al het alleen maar noodzakelijke 
partijdig voor de verandering. Daarom kan met het oog op de mogelijkheid van die 
verandering, niet alleen diegene, die tegen de vaderlandse vorm is gekant maar ook 
iemand die neutraal wil blijven, door de geestelijke impact van de tijd worden 
gedwongen patriottisch, tegenwoordig te zijn in oneindige vorm - zowel in religieus, 
politiek en moreel opzicht. (profanèti theos – god, kom tevoorschijn!). Zulke serieuze 
opmerkingen zijn noodzakelijk om Griekse, en in het algemeen alle echte 
kunstwerken te kunnen begrijpen. De eigenlijke gang van zaken bij een oproer (dat 
echter slechts één vorm van vaderlandse omwenteling is en nog een beperkt 
karakter draagt) is daarmee aangegeven. 
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Is een dergelijk fenomeen tragisch van karakter, dan komt het door reactie tot stand, 
en het informele ontbrandt door het al te vormelijke. Karakteristiek daaraan is dat de  
personen die een dergelijk noodlot ondergaan niet zoals in Oedipus in ideeëngestalte 
als strijdend om de waarheid staan en zich te weer stellen tegen hun verstand, en 
ook niet als personen die zich te weer stellen tegen hun leven, hun eigendom of hun 
eer, zoals de personen in Ajax, maar dat zij ageren als personen tegen elkaar in de 
engere zin van het woord, namelijk als personen van stand die zich formeel 
opstellen.  
 
De groepering van zulke personen zoals in Antigone, kun je vergelijken met een 
wedstrijd van hardlopers waarbij diegene heeft verloren, die als eerste moeilijkheden 
met ademhalen krijgt en tegen de tegenstander op botst. Je kunt het worstelen in 
Oedipus vergelijken met een vuistgevecht, en Ajax met een schermduel. 
 
Het type rede dat hier langs tragische weg wordt gevormd is politiek, en wel 
republikeins van aard, omdat tussen Kreon en Antigone, tussen het vormelijke en het 
informele, te veel evenwicht bestaat. Dat wordt vooral aan het slot zichtbaar wanneer 
Kreon door zijn knechten wordt beschimpt. 
 
Sophokles heeft gelijk. Dit is het lot van zijn tijd en de vorm van zijn vaderland. Men 
kan wel idealiseren, bijvoorbeeld door het beste ogenblik te kiezen, maar de 
vaderlandse denkvormen mogen tenminste waar het de onderschikking betreft, niet  
door een dichter, die de wereld in het klein weergeeft, worden veranderd. Voor ons is 
een dergelijke vorm nog net gepast omdat het oneindige evenals de geest van staten 
en de wereld zonder meer niet anders dan vanuit een onbeholpen gezichtspunt 
gevat kan worden. De vaderlandse vormen van onze dichters, voor zover wij die 
hebben, verdienen echter toch de voorkeur omdat zij er niet alleen zijn om de 
tijdgeest te leren begrijpen, maar ook om die tijdgeest vast te houden en te voelen, 
wanneer hij eenmaal is begrepen en geleerd. 
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Pindaruscommentaren 
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Ontrouwe wijsheid 
 
 
 
O kind!  
Jouw gemoed hangt het meest aan de huid van het pontische wild  
Dat de rotsen lief heeft.  
Bezoek alle steden.  
Het tegenwoordige lovend 
Welwillend.  
En denk iets anders op een ander moment. 
 
Vaardigheid uit de eenzame school voor de wereld. De onschuld van het zuivere 
weten als de ziel van de schranderheid. Want schranderheid is onder verschillende 
omstandigheden trouw aan jezelf te blijven. Weten is de kunst bij positieve dwalingen 
je door je verstand zeker van jezelf te voelen. Wanneer het verstand intensief is 
getraind, dan behoudt het zijn kracht ook in het verstrooide omdat het het vreemde 
gemakkelijk met zijn scherpzinnigheid begrijpt en daarom in onzekere situaties niet 
gemakkelijk van de wijs kan worden gebracht. 
 
Zo treedt Jason, een pupil van de centaur, voor Pelias: 
“Ik geloof de leer van Chiron te hebben. 
Ik kom namelijk uit de grot bij Chariklo en Philyra vandaan,  
waar deze heilige meisjes van de centaur mij hebben gevoed.  
Twintig jaar heb ik er doorgebracht en niets verkeerds gedaan of gezegd.  
Nu ben ik naar huis gekomen om de heerschappij van mijn vader terug te brengen.” 
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Over de waarheid 
 
 
 
Begin van grote deugd, koningin waarheid. 
Laat mijn denken niet struikelen over aperte leugens. 
 
Vrees voor de waarheid uit welgevallen aan haar, namelijk het eerste levende 
opvatten van de waarheid in levende zin kan zoals ieder zuiver gevoel gemakkelijk 
tot verwarring leiden. Je dwaalt dan niet door eigen schuld of door een storing, maar 
door het hogere ding waarvoor je zinnen naar verhouding nog te zwak zijn. 
  



26 
 

Over de rust 
 
 
 
Wanneer de burger bij kalm weer  
Heeft begrepen wat de publieke zaak inhoudt,  
Dan moet hij het heilige licht gaan doorgronden  
Van de rust van grote mannen,  
En zich bij storm te weer stellen tegen het oproer in zijn borst.  
Want oproer veroorzaakt armoede  
En is een vijand van de opvoeders van de kinderen. 
 
Voordat de wetten, het heilige licht van de rust van grote mannen, worden 
doorgrond, moet iemand, een wetgever of een vorst, in onstuimige of stabiele 
verhoudingen in zijn vaderland, en telkens al naar gelang de ontvankelijkheid van zijn 
volk, de aard van het lot bepalen, of het koninklijker of algeheler de verstandhouding 
van de mensen bepaalt, of het in ongestoorde tijden usurpatorischer van aard is 
zoals bij de Griekse natuurzonen, of meer op ervaring berust zoals bij mensen die 
zijn opgevoed. Dan zijn de wetten middelen het lot in zijn ongestoordheid vast te 
houden. De vorst doet dat op een oorspronkelijke manier, de eigenlijkere burger volgt 
hem na. 
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Over de dolfijn 
 
 
 
Die in de diepte van de spiegelblanke zee  
Lieflijk wordt voortbewogen  
Door het gezang van fluiten. 
 
De zang van de natuur, getoonzet door de muzen, wanneer de wolken als vlokken 
boven de bloesems en de geur van gouden bloemen hangen. Rond deze tijd geeft 
ieder wezen zijn eigen toon aan, zijn trouw, de manier waarop het in zichzelf 
samenhangt. Alleen het verschil tussen de soorten maakt dan de scheiding in de 
natuur uit, dat dus alles meer zingen en zuivere stem is dan behoeftig accent of aan 
de andere kant taal. 
 
Het is de spiegelblanke zee waarin de bewegelijke vis de fluit van de tritons en de 
echo van de groei van zachte waterplanten gewaar wordt. 
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Het hoogste 
 
 
 
De wet, 
Koning van iedereen, van sterfelijken en  
Onsterfelijken, leidt  
Daarom geweldig 
Het rechtvaardigste recht met allerhoogste hand. 
 
Het onmiddellijke is strikt genomen voor de sterfelijken net zo onmogelijk als voor de 
sterfelijken. De god moet door zijn aard verschillende werelden onderscheiden omdat 
hemelse goedheid vanuit zichzelf heilig moet zijn en niet met iets anders mag worden 
vermengd. De mens als kennend wezen moet ook verschillende werelden 
onderscheiden want kennis is alleen maar mogelijk door tegenstelling. Daarom is het 
onmiddellijke strikt genomen voor de sterfelijken net zo onmogelijk als voor de 
onsterfelijken. 
 
De strenge middellijkheid is echter de wet. 
 
En daarom voert hij het rechtvaardigste recht met allerhoogste hand. 
 
De tucht voor zover zij de gestalte is waarin de mens zichzelf en God ontmoet, de 
wet van kerk en staat en de overgeërfde statuten (de heiligheid van God en voor de 
mens de mogelijkheid van kennis en inzicht), die leiden geweldig het rechtvaardigste 
recht met allerhoogste hand, zij houden steviger dan de kunst de levende 
verhoudingen vast waarin mettertijd een volk zichzelf heeft leren kennen  en nog 
leert kennen. 
 
“Koning” betekent hier de superlatief die alleen maar het teken is voor de hoogste 
kennisgrond, niet voor de hoogste macht. 
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Ouderdom 
 
 
 
Wie goed en heilig 
Zijn leven doorbrengt, 
Die wordt begeleid door de hoop 
Die zoet zijn hart voedt 
En zorgt voor een lang leven, 
De hoop, die het meest 
De vlotte mening van de sterfelijken aanstuurt. 
 
Eén van de mooiste beelden van het leven, hoe onschuldige zeden het levende hart 
behouden waaruit de hoop komt; die dan ook met haar vele pogingen de eenvoud 
laat opbloeien  en met haar langzame haast het denken vlot en het leven lang maakt. 
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Het oneindige 
 
 
 
Of ik de muur van het recht 
Steil omhoog of langs dubieuze omwegen bestijg 
En mij uitleef terwijl ik mezelf omschrijf, 
Dat kan ik niet precies zeggen, 
Daarover heb ik tegenstrijdige gevoelens. 
 
Een grap van de wijze, en het raadsel zou eigenlijk niet mogen worden opgelost. De 
twijfel en de tweestrijd tussen recht en verstand kan men namelijk alleen maar 
oplossen door ze telkens opnieuw op elkaar te betrekken. “Dat kan ik niet precies 
zeggen. Daarover heb ik tegenstrijdige gevoelens.” De dubbelzinnigheid ontstaat 
omdat ik de samenhang moet zien te vinden tussen recht en verstand. De 
samenhang bestaat niet tussen die twee zelf, maar moet aan een derde instantie 
worden toegewezen waardoor zij oneindig (precies) met elkaar samenhangen. 
Vandaar mijn tegenstrijdige gevoelens.  
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Asiel 
 
 
 
Als eerste hebben 
De hemelse tijden 
Themis, die altijd raad weet,      
Op gouden paarden 
Van de zilte oceaan 
Naar de heilige ladder van de Olympus gebracht - 
De ladder van de glanzende terugkeer - 
Om de oude dochter te zijn 
Van Zevs de Redder. 
Zij echter, de goede, 
Heeft de goudbevestigde 
De glanzendbevruchte  
Rustplaatsen gebaard. 
 
 
 
Zoals de mens, een zoon van Themis,  zich vestigt, wanneer vanuit zijn streven naar 
volmaaktheid zijn geest noch op aarde noch in de hemel rust vond, totdat god en 
mens elkaar in het lot ontmoeten en elkaar herkennen aan de sporen van de oude 
tucht, - zoals de mens wanneer hij terugdenkt aan oorspronkelijke nood, blij is daar, 
waar hij zich kan vasthouden. 
 
Themis, de ordelievende, heeft de asielplaatsen van de mens, de stille rustplekken 
gebaard waar vreemde machten hun dreiging verliezen omdat daar de invloed en het 
leven van de natuur zijn geconcentreerd en een vermoeden daarvan als herinnering 
hetzelfde meemaakt dat zij eerder hebben meegemaakt. 
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Wat leven brengt 
 
 
 
Nadat de centauren de mannenbedwingende kracht 
Van de honingzoete wijn hadden leren kennen, 
Duwden zij plotseling de witte melk zomaar vanzelf met hun handen weg 
En gooiden zij de tafel om. 
En drinkend uit zilveren hoorns 
Raakten zij buiten zinnen. 
 
Het begrip centaur behelst een stroomgeest voor zover die met geweld baan breekt 
en grenzen stelt op de oorspronkelijk ongebaande omhoog strevende aarde.  
 
Zijn beeld is daarom op plekken in de natuur waar de oever rijk is aan rotsen en 
grotten, in het bijzonder op plaatsen waar de stroom de bergketen moest verlaten en 
dwars door de richting daarvan heen moest breken. 
 
Centauren zijn daarom ook oorspronkelijk onderwijzers van de natuurwetenschap 
omdat de natuur zich het best vanuit dit gezichtspunt laat inzien. 
 
In zulke streken moest de stroom oorspronkelijk rondzwerven voordat hij zich een 
baan brak. Daardoor ontstonden, zoals nabij waterplassen, natte weiden en holten in 
de aarde voor zoogdieren, en de centaur werd een wilde herder, zoals de cycloop in 
de Odyssee. De wateren zochten vol verlangen hun richting. Hoe vaster echter het 
drogere zich aan zijn beide oevers vormde en richting kreeg door bomen met stevige 
wortels en struikgewassen en de wijnstok, des te meer moest ook de stroom die zijn 
beweging vanuit de gestalte van de oever aannam, richting krijgen, totdat hij, van zijn 
oorsprong weggedrukt, op een plek doorbrak, waar de bergen die hem omsloten het 
lichtste samenhingen. 
 
Zo leerden de centauren de kracht van de honingzoete wijn kennen; zij namen van 
de vast gevormde boomrijke oever beweging en richting aan en gooiden de witte 
melk en de tafel met hun handen weg, de ontstane golf verdrong de rust van de 
waterplas, ook de levensstijl aan de oever veranderde, de overval van het bos met 
de stormen en de vaste vorsten van het woud bracht het doelloze leven op de heide 
in beroering, het stagnerende water werd door de steilere oever net zolang 
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teruggestoten, totdat het zijarmen kreeg en zo met zijn eigen richting, vanzelf uit 
zilveren hoorns drinkend, zich een baan brak, een bestemming koos. 
 
In het bijzonder zijn de gezangen van Ossian echte centaurengezangen, die je zingt 
met de stroomgeest, en zoals gezongen door de Griekse Chiron, die Achilles ook het 
snarenspel heeft onderwezen. 
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Verantwoording 
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Friedrich Hölderlin (1770-1843) schreef deze teksten aan het begin van de 
negentiende eeuw. Zij gaan over Griekse mythen, over goden en mensen, hoe zij 
wederzijds bij elkaar inbreken, maar ook hoe zij met elkaar kunnen worden verzoend.  
 
Hölderlin onderscheidt rustige en onstuimige tijden, al naar gelang de onderlinge 
verhouding tussen goden en mensen. En hij heeft ook oog voor stagnatie. Dat komt 
omdat anders dan in Frankrijk in Duitsland de revolutie is uitgebleven.  
 
Hoe is verandering mogelijk? Dat is de grondvraag, die hij zich hier stelt. Hoe kan het 
best vorm worden gegeven aan de publieke zaak en aan het openbaar bestuur? De 
stukken over Sophokles gaan over revolutie en hoe die in de dichtkunst gestalte 
krijgt. Het stuk over Pindarus gaat over de tijd na de revolutie.  
 
In tijdloze mythen ziet hij een concreet ordeningsdenken doorschemeren, dat hij in 
een pedagogisch manifest vasthoudt en uitlegt. Zo brengt hij ons naar de kern van 
het sociale, het politieke en het recht, naar het antwoord op de vraag wat altijd al 
moet zijn gebeurd om van een maatschappij een maatschappij te maken. Volgens 
Hölderlin kan dit inzicht alleen maar door de literatuur tot stand worden gebracht. 
 
De platen van Marcel Wesdorp vertalen de sfeer en de stemming van deze teksten in 
beelden. Wesdorp is geraakt door de manier waarop Hölderlin ronddoolt en 
verdwaalt. Zonder dwaling is waarheid onmogelijk, als je niet rondzwerft heeft het 
ook geen zin je te vestigen.  
 
Wesdorp laat zien hoe Hölderlin onderweg is naar het niets. Hij zoekt in zijn 
illustraties de plekken op waar Hölderlin is geweest, maar bewerkt ze door 
verhoudingen om te keren, bijvoorbeeld door de rivieren op te laten rijzen waardoor 
ze bergen worden. Die bergen beginnen op hun beurt op wortels te lijken die ons 
naar de oorsprong leiden en daardoor niet alleen in het landschap maar ook in 
onszelf een metamorfose tot stand brengen. 
 
Hölderlins Sophocles-opmerkingen werden met vriendelijke toestemming van 
Stroemfeld Verlag vertaald naar de Frankfurter Hölderlin Ausgabe, bezorgd door D.E. 
Sattler, deel 16: Sophokles, Frankfurt a.M. 1988 en naar de in het kader van deze 
editie uitgegeven facsimile van Die Trauerspiele des Sophokles, übersetzt von 
Friedrich Hölderlin, bei Friedrich Wilmans, Frankfurt am Main 1804. 
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Hölderlins Pindarus-commentaren werden met vriendelijke toestemming van 
Stroemfeld Verlag vertaald naar de Frankfurter Hölderlin Ausgabe, bezorgd door D.E. 
Sattler, deel 15: Pindar, Frankfurt a.M. 1987.  
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